Amy menatap ke arah jendela mobil. la masih binggung apakah itu nyata atau tidak. Di
kepalanya berkelibat banyak cerita, termasuk cerita rumah pohon itu. Rumah pohon di halaman
belakang rumah neneknya. Kalau dipikir-pikir dia sudah tidak pernah lagi melihat rumah pohon
itu setiap ke kebun belakang rumah nenek. Bahkan sekarang dia hampir tidak pernah memikirkan
rumah pohon itu karena sekarang dia sudah besar, banyak yang harus dia lakukan dibanding

sekedar mencari rumah pohon itu di kebun belakang rumah nenek.

“Sudah sampai, ayo” Ayah memarkirkan mobil di halaman depan yang sangat asri. Tak
jauh di sana ada rumah tua yang masih kokoh sehingga menambah indah pemandangan, rumah

nenek.

Amy turun dan berlari-lari kecil ke arah nenek yang menunggu di teras rumah. la sangat

merindukan neneknya.

“Wabh... Cucu nenek sudah kelas berapa sekarang?” Nenek tersenyum melihat Amy, walau
Amy yakin kalau nenek bias saja lupa namanya. “Kelas dua belas nek....” Amy menyahut sambil

memelukan nenek. “Wah.. Sudah besar ya,”

Kehangatan itu berpindah ke ruang tengah. Tak hanya keluarga Amy, ada juga sepupu-
sepupu Amy yang lain. Salah satunya Dea, adik sepupu Amy yang masih berumur lima tahun.
Kakaknya Dea bernama Rere yang seumuran Amy dan seingat Amy mereka berdua dulu sering

mengunjungi rumah pohon di kebun belakang.
Ah! Itu dia!
Amy mendekati Rere. “Re, kamu ingat rumah pohon di kebun belakang ga?”
“Hah? Rumah pohon apa?”” Rere mengkerutkan kening.

“Rumah pohon yang kita temuin di kebun belakang rumabh ini... Kita pernah beberapa kali
main ke sana lho...” Makin Amy menyerocos makin tidak mengerti Rere. Sebenarnya banyak
orang yang bilang kalau rumah pohon itu hanya imajinasi Amy. Tapi tidak dengan Rere, dia

bahkan pernah bermai bersama Amy di rumah pohon itu. Dan sekarang dia bilang dia tidak ingat?
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Amy masih ingat dengan jelas apa yang terjadi di kebun belakang rumah nenek. Bersama
dengan Rere, mereka berjalan riang sambil membawa keranjang pikinik penuh cemilan. Langkah
ringan terus membawa mereka ke tengah kebun yang dipenuhi pohon rindang.

“Kamu besar ingin jadi apa My?” Tanya Rere sambil menatap kupu-kupu yang tak

sengaja lewat di depannya.

“Hmmm... Apaya? Aku belum tahu sih... Kamu sendiri mau jadi apa? "Bukannya
menjawab, Amy malah balas bertanya. Yang ditanya juga cuma menggeleng. Sebenarnya waktu
itu ibu guru pernah bertanya hal yang sama pada Amy dan Amy hanya terdiam tidak punya ide

sama sekali.

“Memangnya kita harus punya impian? Cita-cita?” Celetuk Rere. Amy Cuma nyengir

karena yang ia tahu juga ya kita cukup sekolah, sekolah, sekolah, dan nantinya kerja. lya kan?

Langkah mereka semakin jauh hingga Amy menyadari sesuatu. Di ujung sana ada sebuah
rumabh di atas pohon. Sangat indah diterpa sinar matahari. Tanpa berkata apa-apa dia berlari ke

arah rumah pohon itu. Tapi Rere menahan lengannya.

“Amy ini sudah jauh sekali dari rumah nenek... ” Benar saja pohon pohon di sini lebih
rindang dibanding pohon-pohon di kebun nenek. Tapi di ujung sana rumah puhon itu terlihat
memantulkan cahaya, seakan memanggil mereka berdua. Amy dan Rere bertatapan sebelum

akhirnya saling mengangguk dan berjalan perlahan mendekati rumah pohon itu.

Pintunya terbuka dan mereka naik dengan sebuah tangga gantung yang memang
sepertinya disiapkan untuk ke atas. Sesampainya di atas mereka mengucapkan permisi. Taka ada
jawaban sama sekali. Maka Rere memberanikan diri untuk masuk diikuti Amy. Tidak ada siapapun

tapi didalamnya jelas sekali terlihat bersih dan terawat.

“Amy!11” Teriakan Ibu membuyarka lamunan Amy. Segara ia keluar dari kamar dan ke
ruang tengah. Di sana keluarga besarnya sedang berbincang sambil melahap kue bolu dan biscuit

buatan nenek.



“Rere juara berapa kemarin?” Salah satu pamannya bertanya pada Rere yang asik

mencomot biscuit. Amy mengambil temapt duduk disampingnya.
“Satu paman...” Rere menjawab malu. Mata Amy langsung terbuka lebar mendengarnya.

“Wow! Keren!” Amy memang tahu sepupunya yang satu ini pintar dan sangat pintar.

Terlebih dia tahu bahwa Rere memang mau menjadi dokter. Yang di puji cuma tersenyum simpul.

“Amy kapan nih...” Celetuk seorang tante di samping Amy. “Kita juga nungguin kabar
kamu loh...” Amy cuma bisa tersenyum masam. Sebenarnya dulu ia bercita-cita ingin menjadi
jurnalis, tapi semakin bukannya semakin yakin ia malah semakin binggung dengan impiannya
sendiri. Apa aku bisa jadi yang aku impiankan? Itu pikirnya. Terlebih lagi prestasinya tak sebanyak
dan sekeren itu. Jangan dibandingkan dengan Rere, Amy paling malas membahasa soal sekolah
jika ada Rere di sekitarnya. Bukan apa-apa, jujur bahkan dulu ada yang bertanya apakah dia benar-

benar mau menjadi jurnalis.

Terlebih profesi jurnalis di keluarga masih asing. Semakin rendah kepercayaan diri Amy
dengan impian sendiri. Dia bahkan sekarang sudah di ambang putus asa. Dan lebih bodoh lagi
sekarang dia malah memikirkan rumah pohon itu. Karena di rumah pohon itulah dia meneukan

impiannya

“Rere lihat,” Amy mendekati salah satu dinding yang penuh dengan potongan kertas

warna-warni. Di setiap kertas tertulis sesuatu.

“R-r-Reach yo..your dreams. Reach your dreams?” Rere membaca tulisan besar di atas
semua kertas itu. “Gapai mimpimu” Amy menerjemahkan. Kebetulan tadi pagi dia baru saja

belajar beberapa kata dari buku cerita Bahasa inggrisnya.

“Maksudnya apa? ” Kata Rere sambil melihat-lihat kertas itu. “Eh, dokter.” Rere menarik
kertas berwarna biru. Sedetik setalahnya, tirai yang berada disamping dinding kertas itu
tersingkap. Disana bertumpuk-tumpuk buku. Salah satunya yang menarik Rere adalah buku
dengan judul besar dokter. Tak lama kemudian Rere sudah dibuk dengan bukunya. Sedang Amy
sedang masih menatap kertas-kertas itu. Akhirnya ia menarik sebuah kertas dan di ujung sana

ada buku yang bersinar dengan judul persis seperti tulisan di kertas yang ia tarik.



Hari itu akhirnya mereka habiskan sambil menarik kertas - membaca buku — menarik —
membaca. Hingga kertas terakhir yang Amy ambil dan bukunya. “Jurnalis” begitu kata yang

tercantum. Kata yang masih asing baginya. Tapi kelak akan menjadi cita-citanya.

Sore yang berbeda dari biasanya. Amy dan Rere kembali ke rumah nenek dengan keadaan

berbinar-binar. Mereka kini sudah punya ‘impian’.

Mengingat hal itu membuat hari Amy sedikit sedih, mungkin karena itu pengalaman ter
‘ajaib’ nya dengan Rere tapi sekarang Rere sama sekali tidak pernah mengingatnya. Dan air
matanya turun begitu saja katika sebuah notif muncul di layer handphone-nya. “Ada apa?” Rere
menyadari sepupunya itu sedang tidak baik-baik saja. Amy hanya menggelang dan bergegas keluar

rumah.

Itu notifikasi dari lembaga dimana ia mengirimkan artikelnya dan untuk ke sekian kalinya
ia dinyatakan gagal dan artikelnya tidak lolos diterbitkan. Seakan impiannya semakin hari malah
semakin menjauh. Amy berusaha mengejarnya, tapi tak tak pernah ia gapai. Air mata menunjukkan
betapa putus asanya dia. Amy tahu setiap kali gagal kita hanya perlu bangkit. Tapi untuk kali ini

saja ia merasa sangat sedih, terjatuh dan entah bagaimana ia mau bangkit.

la menatap beberapa saat rumah neneknya itu, yang di dalamnya duduk keluarga yang
sangat ia sayangi tapi entah mengapa kali ini ia merasa sedih dan kalah jika harus kembali ke

tengah-tengah sana. Air matanya menunjukkan semua itu. la merasa harus menenangkan dirinya.

Akhirnya Amy melangkah menuju kebun belakang rumah itu. Sudah lama ia tidak bermain
di sana. Mungkin ia bisa menemukan ketenangan, menemukan apa yang salah dari dirinya,

menemukan rumah pohon itu...

“Hah?!” Amy memekik ketika langkahnya terhenti. Karena didepannya sekarang
menjulang sebuah rumah pohon yang lama ia kenal. Tampilan rumah itu masih sama seperti dulu
saat Amy dan Rere dating dengan tangga yang digantung dan pintu kayu merah. Di dalamya masih

ada dinding kertas itu tapi sekarang hanya ada satu kertas yang tertempel di sana. 'JURNALIS’



Amy menariknya dan tirai itu tersingkap. Bukan, bukan bertumpuk buku dengan judul
puluhan profesi, bukan juga buku bertulis ‘JURNALIS’. Tapi sebuah buku yang telah lama
kehilangannya. Buku diari-nya.

Amy kembali menangis ketika membuka buku itu. Dirinya yang masih kecil menulis diary
itu dangan tulisan berantakan. Sebuah cerita diary yang membuat dirinya yang sekarang terharu.
Sebuah cerita diary biasa yang berisi tentang cita-citanya, tentang keluarganya, tentang
sekolahnya, tentang segala hal yang berharga dalam hidupnya. Dan di halaman terakhirnya tertulis
sebuah catatan kecil yang membuat dirinya tersenyum.

Setelah sekian waktu ia habisakan untuk membaca diary lamanya itu, Amy keluar dari
rumah pohon itu. Sesaat sebelum turun ia memutuskan untuk merobek halaman terakhir buku diary
masa kecilnya itu. Diselipkannya kertas itu di bawah pintu rumah pohon itu. Kemudian Amy turun
dan kembali ke rumah nenek dengan persaan lega. Karena ia tahu kegagalan sebenarnya adalah
saat kamu jatuh dan tidak bangkit lagi. Dan karena ia tahu kita tidak bisa mengendalikan seluruh

dunia ini, tapi kita bisa mengendalikan dirinya sendiri.
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“dont pray for way to be easy but pray for yourself to be strong”

-dream treehouse



