
Aku terbangun tengah malam. Jam di dinding kamarku menunjukkan pukul 02.00 dini 
hari. Terdengar tangisan wanita itu lagi. Sudah hari ketiga aku mengalami hal seperti 
ini sejak aku pindah ke rumah ini. 
 
"Hiks... hiks... hiks..." 
 
Suaranya samar, tetapi sangat mengganggu telingaku. Awalnya kupikir itu tetangga. 
Namun, setelah dipikir-pikir lagi, jarak rumahku dengan tetangga terdekat sekitar 
sepuluh meter. Di perkampungan sepi ini, rumah-rumah berdiri berjauhan, dikelilingi 
pohon-pohon besar yang membuat malam terasa makin sunyi.Akhirnya aku bangun 
dari kasur untuk memastikan. Namun, saat aku berjalan ke jendela untuk melihat ke 
arah rumah tetangga, tangisan itu perlahan menghilang. Aku pun kembali ke kasurku. 
Begitu merebahkan diri, terdengar lagi tangisan itu. Aku berjalan kembali ke jendela, 
suara itu hilang lagi. Saat aku kembali ke kasur, lagi dan lagi suara tangisan itu 
terdengar. Sampai akhirnya aku tersadar, tangisan itu memang bukan dari tetangga, 
melainkan dari bawah kolong kasurku.Takut dan rasa penasaran bergabung menjadi 
satu. Namun, rasa penasaranku lebih besar. Aku pun perlahan-lahan menunduk ke 
bawah, memeriksa kolong kasurku dengan dada bergemuruh."Kosong."Tidak ada 
apa-apa di bawah sini. Suara tangisannya pun juga hilang. Aku sempat terpaku lama 
di lantai sambil mengatur napas yang memburu, mencoba mencerna apa yang baru 
saja terjadi. Ketika aku bangkit dan melirik ke arah dinding, jam sudah menunjukkan 
pukul 03.00 pagi. Tidak terasa, satu jam berlalu begitu cepat. Aku pun bernapas lega. 
"Mungkin ini hanya halusinasiku saja," kataku dalam hati sambil melanjutkan tidur. 
 
Sinar matahari menerobos masuk melalui celah jendela kamarku. Aku mengerjapkan 
mata dan menoleh ke arah jam dinding. Ternyata sudah tengah hari. Aku pun beranjak 
dari kasur dan segera membersihkan diri.Setelah selesai, aku duduk di depan meja 
rias dan menyisir rambutku. Saat aku menengok ke bawah, aku bergumam heran, 
"Rambutku rontok sekali." Namun, ada yang aneh. Kenapa helaian rambutku 
berserakan sampai ke bawah kolong kasur? Padahal, jarak meja rias dan kasurku 
agak jauh.Aku pun memunguti rambut itu. Aku memasukkan tanganku ke kolong 
kasur untuk mengambilnya, tetapi rambut itu tidak habis-habis, banyak sekali. 
Namun, saat aku memperdalam jangkauan tanganku untuk memungut lebih banyak, 
aku merasakan sesuatu yang aneh. Terasa dingin dan kasar. Semakin diraba-raba, 
aku menyadari teksturnya. Ini kulit manusia!"Aaaaaaaaaaa!"Dengan napas yang 
memburu, aku berlari dari kamar dan keluar rumah. Saat sedang berlari dengan panik, 
aku berpapasan dengan seorang nenek yang kebetulan sedang lewat. Melihat 
wajahku yang pucat, nenek itu pun bertanya, "Kenapa, Nduk? Kenapa?"Aku 
menceritakan semua kejadian yang kualami semenjak pindah ke rumah ini. Setelah 
mendengar ceritaku, wajah nenek itu berubah menjadi serius."20 tahun lalu, rumah ini 
ditempati oleh sepasang suami istri, Pak Joko dan Bu Lastri. Sampai suatu hari, 
tiba-tiba Pak Joko datang ke rumah Kepala Dusun. Dengan napas ngos-ngosan, dia 
berkata kalau istrinya hilang setelah pamit pergi ke pasar pagi tadi, hingga malam tak 
kunjung balik. Kepala Dusun pun mengadakan pencarian bersama warga, hingga tiga 
hari belum ketemu juga. Akhirnya kejadian ini dilaporkan ke polisi oleh Kepala 
Dusun."Nenek itu menghela napas panjang sebelum melanjutkan, "Polisi memulai 
pencarian, tetapi hasilnya juga nihil. Setelah berlalu tujuh hari, akhirnya pencarian 
pun dihentikan. Di situ Pak Joko terlihat terpukul sekali. Akhirnya, Pak Joko pun 



pindah ke kota. Setelah Pak Joko pindah, pemilik rumah mengecek rumahnya untuk 
dirapikan. Namun, saat membuka pintu utama, bau busuk langsung menyengat. Bau 
sekali katanya. Pemilik rumah awalnya mengira ini bangkai tikus, tetapi setelah 
ditelusuri tidak ada apa-apa, sedangkan baunya menyengat sekali. Di situ pemilik 
rumah langsung teringat Pak Joko. Entah kenapa, pemilik rumah mempunyai pikiran 
buruk.""Namun, pemilik rumah menepis pikiran buruknya karena waktu polisi 
mengecek rumah tersebut, tidak ada yang mencurigakan. Karena masih penasaran, 
pemilik rumah menelusuri dari mana asal bau itu. Sampailah dia di depan sebuah 
kamar. Pemilik rumah membuka pintu kamar, dan ketika dibuka, baunya di sini 
benar-benar menyengat. Pemilik rumah langsung muntah di tempat karena bau busuk 
itu. Masih penasaran, pemilik rumah tetap masuk mencari sumber bau, dan ternyata 
baunya berasal dari lantai. Lantainya kan memang seperti dari kayu begitu. Pemilik 
rumah pun mengambil alat dari rumahnya dan membongkar lantai kayu 
tersebut."Wajah si Nenek tampak makin tegang saat bercerita, 
"Astaghfirullahhaladzim! Pemilik rumah berteriak histeris dan berlari keluar rumah. 
Ramilah tetangga menanyakan ada apa. 'Ada mayat di bawah lantai kayu rumah itu!' 
kata pemilik rumah dengan muka yang pucat dan suara bergetar. Warga pun melapor 
ke polisi. Setelah dievakuasi dan diperiksa oleh kepolisian, ternyata identitas mayat 
tersebut adalah Bu Lastri, tidak lain adalah istri Pak Joko sendiri. Dan yang paling 
mengejutkan, ditemukan sidik jari Pak Joko di mayat Bu Lastri. Polisi pun langsung 
mencari Pak Joko. Setelah sebulan, Pak Joko akhirnya ditemukan di kota yang sangat 
jauh dari desa ini. Pak Joko pun ditanya kenapa melakukan hal seperti ini. Ia pun 
mengaku bahwa ia capek dengan Bu Lastri yang selalu menuduhnya selingkuh 
gara-gara pulang malam terus, padahal Pak Joko memang ada lembur. Sampai suatu 
hari, kesabaran Pak Joko habis karena capek baru pulang langsung dituduh. Pak 
Joko pun membunuh Bu Lastri dengan mencekiknya hingga kehabisan napas, lalu 
Pak Joko menyembunyikan mayat itu di dalam lantai kayu kamarnya. Akhirnya Pak 
Joko dihukum mati, dan sejak saat itu rumah ini direnovasi oleh pemilik rumah agar 
tidak terlalu seram. Namun, orang-orang di sini tidak ada yang mau membeli rumah 
ini karena mereka sering melihat penampakan dari jendela kamar tempat Bu Lastri 
ditemukan. Kosonglah ini rumah, sampai kamu pindah ke sini.” Mendengar cerita 
nenek tersebut, aku takut sekaligus sedih. Tidak lupa aku segera berpamitan kepada 
nenek yang sudah berbaik hati menceritakan asal-usul rumah tersebut. Malam itu 
juga, aku langsung menemui pemilik rumah untuk pindah dari sana, lalu bergegas 
pergi meninggalkan desa ini menuju kota asalku. 


